從深圳回來好幾天了。
回來后,看到村里有人上山撿柴。
就隨意問:山上有沒有蘑菇?
人說,是有人撿蘑菇。
我說,你看到他們撿到?jīng)]有?
回答說,“有人會撿,就撿得多。有人不會撿,就撿得少。”
我說,那我也去試試看。
我換了運動鞋,同時換了一條舊牛仔褲,上身穿一件舊衣服就進山了。
山路不算太難走。初冬的樹木,有些樹葉落光了。
有些沒有落,紅的黃的都艷麗透明。
一路上,我想,即使撿不到蘑菇。
能夠看到這些美麗的樹葉,也是一種收獲或者安慰。
走到山腰,遇到一個放牛的孩子,他說,你是來撿菇嗎?
我說,是呀!你撿到?jīng)]有?
他說,我不撿菇,我牛愛跑,要牽著放。
我說,你可以一邊撿菇,一邊放牛。
他說,我昨天撿了一斤多。
我說,大不大?
他說,有大的,也有小的。
我說,是黃色的嗎?
他說,也有灰色的。
我說,看我今天能不能撿一斤菇?
他說,你會撿菇嗎?
我說,你猜我會不會?
他說,我猜你肯定不會?
我說,為什么你猜我不會?
他說,你戴著眼鏡,能撿菇嗎?
我說,當然能撿?
他說,你看得見嗎?
我說,書上的字,我都能看見。菇肯定比字要大。你說是不是?
他沒回答我。又說,你有菇位嗎?
我說,有啊。要是沒有菇位,我就不會上山。
所謂菇位,就是你看到一個蘑菇,你就認真在它的周圍認真找一找,看有沒有別的蘑菇。
蘑菇有時長在一塊,如果遇到了,你可以不費力撿很多蘑菇。
我七八歲的時候,就跟大人上過山。
能吃的蘑菇,也是放牛的大人告訴我的。
現(xiàn)在,經(jīng)他一提醒,我突然記起小時候撿菇的菇位來。
我一個人靜心下來東找西找,在一些矮小的灌木中鉆進鉆出。
幸好這時節(jié),灌木上沒有毛毛蟲。
有些灌木都落葉了。
地上的草也黃了。
我看到有些野豬拱過的坑坑洼洼。
我爬累了,就坐下來。歇一會。吹吹山風。聽聽松濤??纯瓷侥_下的水庫。
再鉆進灌木,認真地東找西找。
過去的菇位,我仔細找過了幾處。
這天,我的運氣還真不錯!
我撿了不少蘑菇。
在一塊朝陽的草地上,我就驚喜地撿了16個肥大的蘑菇。
直到天黑,我才下山。
讓我高興的是,下山時,又遇到放牛的那個孩子。
他看到我手里的蘑菇,說,你真的有菇位呀?
“當然。”我說。
“你比我昨天還撿得多。”他說。
“我有好幾處菇位。”
“你把菇位告訴我吧?”
“好。”我用手指了幾個地方,說,就在那兒。
我們一路回去,他高興地說,你是我垸前那個村的。我認識你。
我說,你爸爸叫什么?
他馬上干脆地說出了他爸爸的名字。
我說,你爸爸是我的學生?
他說,真的嗎?
我說,不信你回家可以問問你爸爸。
他說,你平時在哪里?
我說,我在外面打工,回來沒幾天。
我進村的時候,有人的煙囪升起了裊裊炊煙。
有幾個大人驚奇地對我說,想不到你還會撿蘑菇。
我說,我有菇位。
“這么多年沒上山,你還記得菇位嗎?”問的人說。
我說,小時候記住的事,一輩子都不會忘。
其實,我心里還有很多菇位,在附近的山上。
那些山,都是我熟悉的山。
我熟悉山上的毛栗子。熟悉山上的野果。
當然,最熟悉的,還是那些每年春天和秋天,給家里提供美味的菇位。
(作者 張遠浩)